“银河英雄传说？”

    杂志很脏，咖啡不仅弄脏了封面，还侵染了大部分正文内容，以至于有些字迹已经模糊不清了。克拉克却毫不受此影响，连蒙带猜地读着科幻故事，完完全全沉浸于幻想世界当中。

    “查理，吃饭了！”母亲喊道。

    “来了，妈妈！”

    克拉克意犹未尽地放下杂志，他已经把序章反复看了三遍，那巨大的宇宙世界框架把他震撼得无以复加。

    上帝啊！

    1000多年后的人类，居然完成了对银河系的拓荒，还建立起强大的星际帝国★面关于独裁、民主之类的表述，年近15岁的克拉克不是太懂，他仅仅只是喜欢那个神奇的世界而已。

    可惜这一期杂志只有序章，克拉克做梦都想看看后面的故事。

    接下来几个星期，克拉克每次放学都要往邮局跑，只为了能看银河英雄传说序章后面的故事。

    可惜，这个偏僻序很少有人订购科学学派，更没有再出现被咖啡弄脏的科学学派。直到两年后克拉克中学毕业，成为学校养老金部门的审计员，他才在一位退休校董的家中发现成套杂志。

    1956年，当39岁的克拉克第一次荣获雨果奖时，他在获奖感言中说道：“我少年时的梦想之一，就是能够一期不落的阅读科学学派。当我拿到人生中第一笔薪水时，我毫不犹豫地订购了这份杂志，莱因哈特和杨威利陪我走完了少年时代。感谢周赫煊先生，那是一段美好的时光，广阔无垠的宇宙可以让人忘记烦恼。而今我也成为一名科幻作家，我希望我的作品，也能陪伴无数少年和青年，成为他们成长中最好的伙伴……”

    整个20年代和30年代，不管是欧洲还是美国，那都是科幻文学的黄金时期。

    这要得益于以爱因斯坦为代表的众多科学家，伴随着相对论、量子理论等前沿科学的进步，迅速在欧美掀起一股科幻热潮。

    不过欧美还是有些差别的，欧洲的科幻作家喜欢夹带私货，各种在科幻械里讨论现实话题，总体来说艺术价值更高。而美国那边则纯走商业路线，把热血冒险、悬疑推理等元素加入进去，爽点更类似于后世中国的网文。

    毫无疑问，银河英雄传说如果放在美国连载，肯定比欧洲这边更受欢迎，它明显更符合美国读者的胃口。

    但这丝毫不妨碍银河英雄传说在英国受追捧，首先这是科幻械的黄金年代，有着广泛的读者基础。其次它要通俗有通俗、要深度有深度，不管哪个阶层的读者都看得津津有味。

    是的，银河英雄传说非常有深度，至少放在30年代初的时候是这样。

    原著作者田中芳树在创作时，借鉴了太多的东西，比如希特勒的独裁★面两个主角的对抗，就可以视为民主与独裁、正义与法西斯的战争，另外还有拿破仑、军国主义、封建独裁、****、原教旨主义、种族主义的影子。

    这些元素放在50年后或许显得平庸，但在1930年代写出来就太抢眼了，足以被视为一部讨论政治的械。

    无数跟克拉克一样的英国少年，徜徉于银河英雄传说的宇宙幻想当中不可自拔，这部科幻作品陪伴他们度过了漫长的青春时光，成为一代人的共同记忆。

    经常有中二的英国青年，引用这本书里的台词说：“我们的征途是星辰大海！”

    当那一代读者成长为中年人时，银河英雄传说也初次拍成了电视剧，收视率瞬间爆棚，轻松碾压当时所有的电视节目。

    后来星球大战的缔造者卢卡斯说：“当我16岁的时候，第一次在电视上看到银河英雄传说，那是一部从英国引进的电视剧。你无法想象到那种震撼，浩瀚的宇宙、璀璨的星空，比世间任何的一切都更美丽。从那时起，我就有一个关于星际战争的梦想，我想要创造属于自己的宇宙故事。”

    这些都是后话了，此时的英国科幻读者对周赫煊又爱又恨——多好看的械啊，你特么就不能更新快一点？