“你在自言自语什么？”

    “没什么没什么。”我连忙转移换题，“我在想卖了这些书以后我们需要添置一些东西，比如是不是应该做一块小小的招牌，或者节省一点一块小的黑板也可以，写上开门时间还有书店的名字。”

    “好，这个不错。”

    “我觉得还可以......”

    一路上我说了自己的想法，包括门口挂一个小风铃，这样门推开的时候就能发出声音，如果我正在看书也能及时知道有客人来，还有一些小的装饰品，几个杯子......听起来比较零碎，豆子也都耐心听着，有些他点头，有时候他摇头。

    快到学校的时候，豆子问我，“立夏，你知道书店到底有多少书吗？”

    我摇摇头，这还真不知道。

    “外公知道吗？他有多少书？”

    “应该也不知道吧。”我在脑海中计算着书架的数量以及一层书架能够挤下多少本书。

    简单的加法和乘法就能估算大致数量。

    但豆子要的恐怕不是大致数量，当我费劲脑汁算出几组数字后，豆子已经打消了了解这件事的念头，转而关心起今天摆摊是不是也要拍一段视频。

    作为up主的豆子，真是尽心尽职。

    我又岂能甘心落后，至少态度上也要像个好好学习，天天向上的好学生。

    车子一开进浦西，豆子就说，“还是我大浦东舒服，立夏觉得呢？”

    “我们算是浦西和浦东都比较熟悉的人了吧，浦东的变化是和我们爸爸妈妈一同成长的，他们的感情比我们可能还深，至于我嘛，我有段时间更喜欢浦西一些，因为有很多老旧的马路，复兴路啊、绍兴路啊、思南路啊。”

    豆子笑了，“你那是喜欢浦西的旧书店吧，绍兴路你不就是逛书店嘛！”

    “说的也是，我还喜欢咖啡馆啊，街角咖啡馆之类的，当然还有汉源书店，张国荣曾经最喜欢的书店，在那里消磨时光真是最好不过，可惜……去年已经暂停营业了。”

    我略微有些惆怅，但并不伤感，好像知道这些事是注定的，早晚会发生，只是何时到来的问题。

    我告诉豆子，有一个傍晚，我本来是想沿着瑞金二路找一家咖啡店写点东西，但是腹中饥饿，又觉得咖啡店的轻食有些昂贵，便一路漫无目的闲逛，想找一家店买些吃的。

    印象中陕西南路附近有一家虹口年糕团，虽说是虹口年糕团，但浦西、浦东很多区都有分店，年糕团价格实惠又美味，垫了肚子以后再找家咖啡店写作就能一直写到天黑甚至打烊。

    这样想着，就沿着梧桐树一路来到了绍兴路上，天空忽然下起雨来，暴雨如雾，我想着去开闭开坐会吧，那家小书店就在绍兴路上，下雨天，店主应该也在家中不会出门。

    冒着雨，踩着凉鞋，提着裙子跑到黑色铁门外，喊道：“有没有人啊，买书。”

    喊了四五声也没见人出来开门，一人多高的外墙，朝里张望，又跳了两下，之间隔着小院的一楼书店，窗帘敞开着，里头的光线比外面的雨天更暗。

    一只黑白色的小猫蜷在窗台边，隔着玻璃窗看着我，我朝它嘟了嘟嘴，失望不已。

    “后来呢？”

    豆子开车进了停车场，正寻觅着离边门近一些的停车位，一会好少走些路。

    “后来我就去了对面的汉源书店，要了一壶茶，坐在张国荣坐过的那张沙发上，脚下湿漉漉的，喝了暖茶不久，身体倒是暖了起来。

    就这样隔着窗户看着雨中的梧桐，待情绪合适了，我就开始写小说了，那天状态不错，故事里的人物在我的笔下很是乖巧，各司其职。”

    “立夏理想中的阿喜书店是什么样的呢？像汉源那种还是像经常不开门的诗集那种？”

    我：……