像极了爱情的一句诗，却是诗人在父亲临终前写下的。

    诗中反复出现的两句分别是：

    不要温顺地走进那个良宵

    怒斥、怒斥光明的消亡。

    狄兰·托马斯的诗不好懂，但是好。好在温度，是的，人类脆弱且渺小，诗人虽是酒鬼，却呐喊出生的热度。

    宇宙苍茫，漆黑且孤独，人类却要看看它的面貌，却要清醒着走向他的暗和明亮。

    向死而生的力量，人类中的诗人们前赴后继地追问串起了一篇乐章。

    我站上椅子，爬到高处将诗集取下，这套诗集由人民文学出版社出版，红色绒布封面，烫金竖排字体，装帧十分典雅，有沉淀感，增添了诗歌在形式上的美感。

    狄兰·托马斯这本诗歌选是我用拥有的这套选集中的第一本，第二本是艾略特的《荒原》，第三本是纪伯伦的诗选《沙与沫》。

    这套书放在书架上很漂亮，而且价格也不贵，唯独有一个缺点很是恼人。

    兴许是红色绒布的缘故，每到黄梅雨季，封面上便容易起小蘑菇，白绿色的霉斑从书脊处开始生长，不紧不慢地爬向更广阔的天地。

    “这本书是故意做成这样的吗？”明杨学长皱眉问道。

    刘敏跟着凑上前去，可能第一次看到这种书，惊讶地睁大了眼。

    “是印刷反了吗？”我问。

    “对，封皮和内容颠倒了。”学长回道。

    “哦，这个情况偶尔也是有的，这本诗集本来就是二手书，我在一家二手书店买的，当时就是因为这个颠倒的错误，觉得有趣。”

    “立夏故意买了一本印刷错误的书吗？”刘敏很是困惑，我告诉她，“的确如此，是故意买的。”

    学长笑了起来，“我也觉得很有意思，尤其这是一本诗集，诗歌原本就有一种空间变换的感觉，如此一个错误，在阅读时，空间错乱的感觉愈发强烈，真的很好啊。”

    刘敏不明白学长的话，对诗集好像也不感兴趣。

    她独自走到另外一间房间，也许是在书架上找寻想要购买的书，也许只是在等待什么。

    我突然想到，每个人站在书架前，看着一本本笔直立着的书，整洁的书脊经过眼前时，人们会在心里读出这些书名和作者名。

    这个过程仿佛一种仪式，先是对视，人看着书，书也看着人，最终是否会选择驯化，是否甘愿，都是未知。

    “这本书是可以卖的，而且也不贵，学长为何要借？”

    “大概是怕立夏舍不得吧。”豆子突然冒出一句。

    “没有舍不得，这里的书都是可以卖的，”说到这里，我又补充道，“如果有暂时不能出售的书，我会专门放在一个仅供借阅的书架上，目前书店还没有这个书架，所以这些书都是可销售的。”

    明杨学长笑得奇怪，“好好，难得一本印错的书，我肯定是想要买的。”

    我瞪了豆子一眼，带着获胜的目光。

    豆子假装没有看见，我突发奇想，对学长说道：“可否请学长帮个忙？”

    “帮忙？乐意至极。”明杨学长粲然一笑，“说吧，什么忙。”