“威尔博士，我希望你能修好电路，完成工作后就是你的轮休时间。”

    米勒舰长给物理学博士指派了另一个任务，后者点点头，看起来那场争吵并没有挑动他的情绪。米勒舰长发现，威尔博士为什么没有一点抗拒的想法，似乎很高兴自己还能回到引擎舱，远离这个沾满血肉的舰桥。

    这艘船原本的船员留下的残骸还没有清理干净。

    尽管d.j.少校提醒过生化风险，但他们仍然没有足够好的办法能够安置这些仍然粘在墙壁上的碎肉，也没有时间去处理这些细枝末节。他们就像是旧时代被困在大海上的水手，身为船长他必须照顾好每个人的情绪，为每一位船员安排工作。

    无论是在大海上还是虚空里航行，受到挑战的从来都不只有船只本身，船员的心理健康同样遭到摧残。d.j.少校显得有些恍惚，一直抱着手臂看着舱壁上粘黏的血肉；大副史塔克似乎有什么话要说，但又有些犹豫；彼得斯医生则再次陷入内疚情绪里，即便她知道自己看到的只是幻觉，但抛下地球上需要谨慎照顾的残疾孩子这件事仍然令她感到内疚。

    太空没有昼夜，这个被冰冷与孤独统治的疆域里只有安静到令人发狂的虚无，迷雾依旧徘徊在轨道上空，惨白的恒星光辉几乎无法照亮下方那个冰冷的深蓝色行星。任何人，只要站在这里都会感受到前所未有的恐惧，对于拥有理性之人来说，这种恐惧更加深刻——这与在地球轨道上俯瞰那颗养育人类的行星完全不同，那是种温暖的、宏伟的体验，是带着骄傲、自信与谨慎的审视——但这里不一样。他们透过舷窗俯瞰海王星，看到只有冰冷。遥远的恒星无法温暖他们的身躯，驱逐黑夜里的怪物。尤其是他们意识到自己处在宇宙中的位置时，这种恐惧更是无以复加。

    他们只是身处直径100000光年、拥有2千亿到4千亿恒星的银河系边缘的古尔德臂，围绕着直径56000光年公转轨道运动的直径4光年的恒星系里一颗不起眼的行星所孕育的生命，此刻正被天文数字般的寂静宇宙包裹。

    宛如漂浮的尘埃。

    米勒舰长不止一次发现自己的情绪不受控制，就像不久前他把史密斯中尉砸在中控台上那样。库珀中尉、史密斯中尉、d.j少校和大副史塔克都是他的战友，他们在太空站和航天飞机里一同服役了很长时间，正常情况下他根本不会用如此粗鲁的态度去命令战友。他同样无法责怪把手术刀架在史密斯脖子上的d.j，也无法责怪朝着威尔博士挥舞拳头的史密斯，更不可能责怪思念孩子、悲痛不已的彼得斯医生。

    他很确信这艘船让他们看到了自己内心深处的东西。

    “彼得斯医生。”他走到一边低声问道，“药物储备呢？”

    “完全不够，米勒舰长。”彼得斯医生擦了擦眼角，“太空总署想不到我们的任务会持续这么长时间，现在只有几片镇定剂。”

    “给每个人都分配一片，我会在关键时刻要求所有人一起服用。”米勒舰长看着彼得斯医生的眼睛，“照顾好自己，彼得斯医生。你要知道，你的儿子向来为你感到骄傲，你是他的英雄。哪怕他现在不理解，未来他也会明白自己的母亲有多么伟大。”

    彼得斯医生勉强笑了笑。“谢谢你的安慰，米勒舰长。”

    “现在麻烦你去照顾贾斯汀吧，我希望他能够尽快恢复过来。我发过誓，我一定会把所有人安全地带回去。”米勒舰长拍拍她的肩膀，转头看向自己的战友和下属，“史塔克，你有什么想说的吗？”

    “我的结论可能有些……迷信。”大副史塔克站在一边，看起来有些犹豫，“你还记得我们登船以前检测到的生命信号吗，船长？就在贾斯汀中尉、你以及彼得斯医生登船后不久，我们就检测到了大量生命信号。”

    所谓生命信号，其实就是通过毫米波雷达检测飞船内生命呼吸、心跳等生命活动特征参数进行处理后所产生的信息。这是种远距离探测手段，探测过程不受天气、地形等条件的限制。作为一艘救援船，lewis and clark号自然搭载了这样的设备。地球上的军事行动、反恐活动、灾后救援等雷达技术与生物工程相结合的领域与lewis and clark号上的生命探测雷达都有着相同的原理，只不过规模与功率有所区别。

    “但这艘船上已经没有活人了，除了我们。”米勒舰长指出关键问题，“有没有可能是误判？”

    “我们检测到的生命信号遍布整艘船，生命雷达不可能有这样的误差，更不可能是这艘船的外壳形成散射干扰接收天线。据我所知，这艘飞船并不具备类似的技术特征。”大副史塔克用力摇摇头，似乎正在把什么糟糕的念头努力甩出脑子。但在米勒舰长的眼神鼓励下（坏消息永远不嫌多，米勒舰长这样说道），她还是鼓起勇气说了出来。只不过在说出这句话之前，她用力深呼吸了好几次，就连d.j.少侠也结束了沉思，瞪着布满血丝的双眼看着她。

    “我们的扫描到的东西与你看到的幻觉有关系，那些幻觉像是某种免疫系统，如今这种反应正在逐渐增强。我怀疑这艘船好像……带回了某种生命。”

    “所以你要告诉我，这艘船是活的？”

    “你要答案，而这就是我能想出的答案。”大副史塔克叹了口气，“我从一开始就想告诉你，舰长。”

    身为一名具有极高科学素养的航天员，她不能否认这个想法有多么愚蠢和疯狂，这种被迷信思想浸透的想法简直是在侮辱她所学习的知识。紧接着，她惊讶地看到米勒舰长若有所思地点点头，似乎承认这个想法存在某种合理性。

    不可否认的是，这艘船知晓他的秘密。

    正如他坚定地告诉其他人的那样，那绝对不是威尔博士口中的幻觉。他能够说出那个从冷却池中爬出的燃烧躯体的名字，知道那具躯体的过去和爱好，他从未将这个秘密告诉过其他人，甚至是相识已久的d.j少校。他从未告诉过其他人，自己曾经在一次太空事故中做出正确的判断，但却让自己的好友丧命，他更没有告诉过其他人真空中的火焰有多么可怕与美丽。那次意外事故被深深的掩埋了起来，正如天马计划的其他产物一样，他也不能告诉其他人，自己曾经认识一名浑身上下散发着光芒、能够在太空中飞行的女人，以及那个女人所导致的灾难。

    “我们遇到的怪事很多，史塔克。就像那片迷雾，我们至今无法判断那是层微流星冰晶还是奇异的太空低温等离子体，也不知道我们在太空里的航线偏离了多远，更不知道我们为什会抵达这艘船。但既然我们已经在这艘船上了，我们就不能否认任何一个尚未进行论证的可能。”

    米勒舰长再次鼓励年轻的大副，然后转头看向一直沉默不语的d.j少校。似乎是控制住史密斯中尉时的冲动行为让他自己都感到惊讶，在那之后他就一直思考着些什么，看起来像是在总结某种想法。

    “d.j？”

    “我的结论并没有好到哪里去。我一直在思考一件事，那就是航天局处理后的录音。”d.j少校看着上司的眼睛。他从一开始就判断出那段录音说的是拉丁语，作为机组成员中唯一了解拉丁语的人，他自然承担起了翻译任务。在他们开始修复event horizon号的航行日志之后，那个声音的主人、那段录音的主人就是event horizon号的船长基尔帕克。

    至于基尔帕克舰长为什么会用拉丁语发出求救信号，他们还没有答案。

    “我需要结论，d.j。这里只有你了解拉丁语。”

    “我认为先前的翻译错了，舰长。”d.j少校拿出录音笔，开始播放起录音。看他熟练的动作，米勒舰长能猜到他私底下肯定多次听这段录音了。“我以为他在说liberate me，意思是，救我。但不是我，而是liberate tutume，拯救你自己。更糟糕的是——”他再次按下播放键，邪恶、嘈杂、仿佛从血肉模糊的喉咙里挤出来的声音再次钻进他们的耳朵里。与之相反的是，d.j少校的声音愈发轻柔，他的目光扫视着舰桥，像是在担心吵醒某个正在沉睡的生物。“——我想他说的是，ex inferis。拯救你自己，逃出地狱。如果威尔博士说的是实话，这艘船跨越了宇宙的边界，跨越了科学的范畴，谁知道它去了哪里，见到了什么……还有，带回来了什么。”

    “来自地狱的东西。”米勒舰长问道，“你真的相信这些吗？”

    d.j少校摇摇头，他的蓝眼睛在舰桥的灯光下近乎变成紫罗兰色，“传出这条信息的人相信。”

    沉默笼罩着舰桥里的三人，直到彼得斯医生的闯入。

    “贾斯汀！”她惊恐地喊着，“他在气闸！”

    （）