唱歌的人是一个老头。

    一个瞎了一只左眼的老头。

    他样子看起来至少有八十五六岁还要往上。

    只见，这个老头浑身上下没有一块干净的地方，一件藏蓝色的外套已经洗的有一些发白，仅存的一只右眼也没比左眼好到哪儿去，浑浊的眼眸里面没有丝毫生气，大块大块的眼屎糊在上面，样子看起来十分邋遢。

    老头坐在破瓦房面前的一张木板凳上，手里拿着一根不知道从哪儿捡来的破木棍，一边在地上画着圈，一边往里面圈里面扔着点燃的纸钱，嘴里面还时不时叨咕两句不知道从哪儿学来的小曲。

    曲儿不好听，但是里面提到的“碧螺村”却让我不由得浑身一震。

    我轻轻的咳嗽了两声，然后走上前问道：“这位老人家，劳您驾，我想跟您打听一个道儿。”

    老人对于我的突然出现没有一点意外，他只是偏过脑袋，用那只浑浊的右眼看了我一下，然后喃喃的说道：“小伙子，有什么想打听的，直说便是，用不着这么客气。”

    我看着那个老头，故意把语音拖的很长，然后一字一句的说道：“我想请问老人家，您知道这附近有一个地方叫做……碧螺村吗？”

    老头听见我说“碧螺村”的时候，整个人愣了一下，然后转过头疑惑的看着我反问道：“你去碧螺村干什么？”

    我故意把语气放的很淡，然后说道：“不瞒老人家您说，我姓胡，我们家在碧螺村有一套老宅子。这不最近家里出了点事儿，老一辈儿的人让我回碧螺村胡家老宅里取点东西。按照老人的话，过了怀县没多远就能到碧螺村，可是，您看我们几个这都开出去将近一小时了，还没找到，所以才过来跟您打听打听路。”

    独眼老头听完我说的话，微微的点了点头，轻声的说道：“既然找不到，那就是天意。你们还是回去吧！碧螺村那种地方，不是你们能去的！”

    说完，独眼老头转过头继续往火堆里面添着纸钱，嘴里依旧絮絮叨叨的唱着那没有调儿的歌。

    我眼见老头听说我要找碧螺村居然是这种反应，斗大的问号不由得从心底冒了出来。

    我轻咳了一声诧异的问道：“老人家您这话是什么意思？”

    老头这次连看都没有看我，冷冷的说道：“什么意思？就是字面上的意思，怎么？是我说的不是人话？还是你们压根听不懂人话？”

    我见这老头开始变的有点蛮不讲理，心里也开始有点不悦起来，朗声说道：“我说老爷子，我在这儿跟您客客气气的说话问路，您不告诉就不告诉，没必要在这儿损我吧？”

    老头似乎听出了我话里的火气，冷哼了一声说道：“哼，骂你们是为了你们好，都说了碧螺村不是你们能去的地方。像你们这种年轻人，我老头子见多了。要是不嫌弃自己命长的话，就赶紧哪来的回哪儿去吧。”

    我大声的问道：“什么叫像我们这种人见多了？你怎么就见多了？我说老头，你有本事把话说明白，碧螺村怎么就不是我们能去的地方了？”

    老头听见我语气变的不善，一不生气，二不恼火，他先是往火堆里面填了两把纸钱，然后将手里那根烧的有点发黑的破木棍子缓缓放到了一边。随后不紧不慢的从上衣口袋里面掏出了一包有点发皱的烟盒，从里面抽出一支缓缓的点上。

    老头忙完了这一系列的动作之后，这才扭头看了我一眼，缓缓的说道：“别以为我不知道，小伙子。像你们这种年轻人在网上随随便便的看了一点新闻，或者随随便便的听了一点传说，就带着姑娘跑来探险、找刺激、证明自己有多能耐，可你们不知道的是，那碧螺村究竟是一个怎样的地方，又有多少人有去无回……咳咳咳……咳咳咳……”

    独眼老头好似被烟呛了一下，突然不停的咳嗽了起来。好一会儿，他才拍着自己的胸口缓缓接道：“小伙子，你刚才的那番话骗骗别人也就罢了，骗老头子我可就不灵了。还什么……什么碧螺村里有你们的老宅……还什么胡家老宅……”

    老头说到这儿的时候，抬起他那浑浊的独眼看了看我，接着说道：“你知道那碧螺村里面一共有几户人家吗？”

    老头子这话是在问我，可还没等我把话说出来，他自己便抢着回答道：“碧螺村里一共有八户人家。村子是小了点，人口也确实少了点，自东头开始，第一户人家是打渔的李胖子，第二户人家是砍柴的刘二柱子，第三户人家是采山货的刘寡妇，第四户人家是摊煎饼的赵黑脸，第五户人家是卖肉的黄三刀，第六户人家是编草框的李大妈，第七户人家耍钱的马大麻子，而这第八户……”

    听到这里，我不由得抢着问道：“那第八户人家是谁？他姓什么？”

    独眼老头这一次没有看我，他的目光一直盯着自己面前几乎要熄灭了的火堆，他的眼神发愣，思绪好像在一瞬间回到了自己年轻时的某个瞬间。