5月21日，13点12至13点14分。

    林柔是我的新娘。

    写完了，秦绝畅快地笑了起来。

    钢笔咕噜噜滚落到一边，她在无声的大笑里连忙把它接住，笑得扣了好几次笔帽才扣上。

    她笑得双腿在地面上交替着跺来跺去，脸和耳朵都红了，满脸都是计谋得逞的欢欣，像是小孩子终于得到了最喜欢的礼物，仿佛企鹅幼崽似的摇来晃去，不自觉哼着乱糟糟的调子，幼稚又可爱。

    过了十几秒，秦绝还在笑。

    她好像笑得失去了力气，手肘撑在了桌面上。

    两滴眼泪突然打在日记本的纸页。

    她还是笑着，泪水却一滴一滴地掉下来，肩膀颤抖着，手臂颤抖着，抓在额头两侧的手指也颤抖着。

    一串挤压在嗓子眼里的哭声断断续续地流泻出来。

    非常难听，怪异至极。

    ……

    “CUT！”

    方友文的声音迟到了很久才在片场响起。

    他甚至有点喘不上气，一方面是共情，另一方面是激动。

    这……这他妈是什么神演技啊！

    一向斯文的方友文忍不住在心里骂了句脏话，赶紧跟袁萧一起走上前去。

    秦绝仍坐在椅子上，保持着最后一个后背贴合椅子背，看向前方的姿势，只不过听见“CUT”之后闭上了眼睛。

    “先别管我。”

    她听见复数的脚步声，声音略有些嘶哑地开口。

    “哦，哦，好。”

    方友文下意识答话。

    像开拍之前那样，秦绝长长地吐了口气，隔了好一会儿才睁开眼睛。

    这一睁眼，又有两行眼泪滑下来，还有几滴泪珠挂在睫毛上，伴着缓慢的眨眼频率细微反光。

    “嗯，要再补两条么？”

    秦绝接过服装师递来的纸巾，异常简单粗暴地抹了把脸，除了还泛红的眼眶和低哑的声音以外，语气已经回复了平静。

    “嘶。”

    方友文又想锤自己了，他忘了检查。

    秦绝显然猜到了他的失误，无语中带着责备地看了一眼。

    方友文讪讪笑了一下，赶紧跑回去了。

    反复看了两遍，他微微皱起眉头。

    “怎么了？”

    秦绝已经走到了监视器旁边。

    “嗯……”

    方友文有点犹豫，“想补一个其他角度的机位。”

    “那就补啊。”秦绝莫名其妙，“你是导演。”

    “可……”

    方友文话未说完，就对上了秦绝的眼睛。

    他立刻顿住了，停了一秒，用力点点头道：“嗯！再补两条！”

    “日记要重新写吗？”秦绝马上就着新的指令讨论起来。

    “不用，那里的多机位没出差错。”方友文略作思考，否道，“从写完最后一行字开始。”

    “好。”

    秦绝微一点头，“我去补妆。”

    她迅速跟着化妆师离开了。

    摄影棚是按时间计算的，不能浪费。

    方友文和袁萧如前几日一般望着秦绝的背影。

    “哎，什么感受？”袁萧问。

    “想一刀捅死你。”方友文答。

    又问，“你呢？”

    “巧了，俺也一样。”

    袁萧鼻尖还红着。

    他怎么知道演出来、拍出来能虐成这样！

    他只是一个可怜无辜的编剧！

    “秦老师演得真好……”两人沉默了一小会儿，方友文发出了毫无营养的感叹。

    袁萧突然用力地摸了他胳膊一把。

    “？”方友文。

    “老天爷啊，我愿献祭他五年寿命换下一轮还跟秦老师一组。”袁萧双手合十，虔诚地往前小幅度拜了拜。

    “草！”

    方友文更加用力地摸了回来。

    “带我一个！”

    ……

    “是不是入戏太深了？怎么这么惆怅。”化妆间里，化妆师有意调节气氛，轻轻笑道。

    秦绝重重叹了口气，露出个意义不明的笑容。

    “没什么。”她说。

    只是从昨晚写人物小传，到今天饰演的这段时间里，她突然想到，有许多微小的细节，在末世里曾有真实发生过的事情与之重合。

    在那些由无数个瞬间交织而成的时光里，小狐狸是不是……

    也有一些喜欢她呢？