他说：“琴儿，这场风波已经过去了。你现在的任务，就是好好休养生息，带好我们的小公主，母女康宁。外面的这些事情，你都先不要管了，专心调理身体。如今你也不是年轻女孩了，月子里调养不好，会要落下病根的。我会要心疼。”

    他说：“你不知道，那天在行宫，我听到你在房间里的哭叫声，这颗心，都已经碎裂成无数粉末了。”

    他抓住我的手，放在他的心口上。我感觉到他心窝的热气和心脏的快速跳动。

    他说：“就连现在想起来，我的心依然会怦怦乱跳。”

    他说：“快点好起来吧，琴儿。你若还在床上躺着，我这颗心，就无法不疼痛和牵挂。”

    我说：“汉王……”

    刘申靠近我的脸。他将一个亲吻印在我的嘴唇上。

    我的脸瞬间就红了。我低头道：“哎呀，都这么大年纪了。”

    刘申说：“多大年纪，我们也是恩爱夫妻。是吧。如果不是心疼你受罪，我还想让你为我再生一个女儿呢。”

    刘申在我耳边说：“虽然宫中的女人很多，但是，肯为我这样赴汤蹈火的女人，我心里知道，再也没有人，能够比得上你了。”

    他说：“我知道，没人能够像你这样。”

    （三）

    在太医们的精心照顾下，在刘申的关爱下，一个月的时间很快就过去了。分娩带来的创伤逐渐痊愈，我慢慢能够起身下床，如常饮食起居了，苍白发青的脸色也重新变得红润。

    出月子的那一天，我沐浴更衣，抱着新生的女儿前去太庙，参拜了列祖列宗，又去我娘家父母们的小灵堂祭拜禀告了他们新外孙女的诞生之后，回到昭阳宫，便屏退从人，拿出刘申给我的锦囊，解开上面的系绳，把它打开。

    里面有一封纸面已经发黄发脆，但是墨迹依旧清晰鲜明的书信。

    我看到书信的第一眼，心就猛烈地跳动起来。

    那是你的笔迹！

    我一眼就看出，那是你亲笔写的字！

    我全身颤抖着，从锦囊中取出了那封信。30年前，你在出发赴死之前，写给刘申的最后一封信。

    我迫不及待地把信从头读到尾，其间，不知道有多少次，泪水模糊了我的双眼。

    我眼泪流淌着读完了你最后的遗言。

    我把信纸紧紧地贴在了自己的胸膛上。

    这就是刘申送给我的礼物。一件来自你的东西。一件带有你生命气息的东西。

    刘申实在是太了解我了。

    任何奖赏对我来说，都没有这封信来得珍贵。来自你的生命的印记，是我在这个世界上唯一会心动，唯一想要得到的东西。

    刘申用这个礼物在对我说，他懂得的，我这次重入军营，是为了刘申，更是为了你！我是为了你的理想而去的，为了你的遗愿而去的。为了让你的遗愿不要落空，我甘愿肝脑涂地、粉身碎骨，就连怀着身孕去冒死亡的风险，也在所不惜。

    刘申用这个礼物对我说，他完全明白，完全理解，也完全接受。

    从那一天起，我就拥有了一件属于你的东西陪伴在我的身边。

    从那一天起，它就伴随着我走过了无数的长夜，直到我生命的尽头。

    最后，它跟着我，进入了坟墓，在黑暗冰冷的墓穴里，它始终都放在我的胸口，和我已经枯干的心，紧紧地贴着，一起变成了尘埃，一起变成了历史的云烟。