（一）

    故事不过是一个容器。里面可以装回忆，可以装爱情，也可以装其他的东西。

    多年以来，我跌跌撞撞地从这些故事上经过，就像失足从一个陡峭的台阶上滚落下来，也像沿着一个陡峭的台阶，一直向上奋力地攀登。

    （二）

    当我走完一级台阶，它对于我来说，就不存在了。

    或者，就在我走在上面的时候，它也就是不存在的。

    （三）

    还记得这个索梯吗？这就是我们那年夏天一起攀登过的高山半山腰的台阶吧。

    这张照片是2014年8月我故地重游时拍摄的，因为韩国游客的不断增加，台阶两边已经新装了栏杆。

    从悬崖上看到治愈恐高症的秘方之后，你还带我去爬过几次山。

    我们所在的城市，周围有很多中等高度的山。

    溪源集训后的第二年暑假，我们又外出训练了一次。这一次，是到邻省一座著名高山的训练基地。

    在那里集训期间，日程安排得不像上次那么紧张。师生们都有较多的自由活动时间。

    在那次集训期间，你带我去山顶看过一次日出。

    那天，在日出前的黑暗里，我们相约从训练住地出发，爬上了几近75度的笔陡的台阶，到达了这个索梯的下面。再爬上这个十分惊险的楼梯，我们就将到达山脉的最高峰。我们将会在那里并肩而立，看到一轮朝阳穿越云海喷薄而出。

    我们坐在这个索梯的下面休息。

    我们背靠背地坐着，我们听到彼此急促的呼吸和剧烈的心跳。

    你拧开了保温水壶的盖子，你在后面轻轻地撞了一下我的胳膊，你把水壶递给我，你喘着气说：“嗨，还好吧？”

    我推让着水壶，我喘得说不出话来。我用手势表达着：“你先喝。”

    （四）

    水壶在我们之间递来递去，我们轮流喝着温热的开水。

    我全身都被汗水湿透了。

    我在晦暗不明的光线中，隐约看见你的运动衫背心上也渗出了大块的汗迹。

    你说：“我们还要不要爬这个索梯？”

    我想起那个在悬崖边缘的彼此相拥，我点点头。

    你说：“行吗？”

    我看着你。

    我听到你每滴血液里都汹涌着登临绝顶的向往和冲动。

    你不能抗拒顶峰的吸引。

    你渴望和我分享那个时刻，你渴望有一个人能在凌云绝顶上和你携手相伴。

    于是，我再次用力地点点头，说：“行。”

    为了你，我什么都不会畏惧。

    你看着我，你心里明白。

    你握了握我的手。

    你说：“我会帮你的，我们一起。”

    （五）

    我们坐在索梯下，回看着来时攀登过的台阶。

    我说：“真不敢相信，我们刚刚爬了这么多台阶，而且这么陡。”

    你笑了笑，你轻轻地搂了一下我的肩头。你的手停留在我的肩膀上。

    我们沉默了一会儿。

    我们的呼吸都安静了下来。我们在昏暗的光线里继续俯视着脚下蜿蜒的无数阶梯。