（一）

    关于那座寺庙的内景，我现在已经不大记得了。

    事实上，我们还在一起的岁月里，我就已经不大记得了。

    因为我一直全神贯注于你，所以，世界的其他部分对于我来说总是模模糊糊的。

    我记得的，只有两样。第一样，是那座寺院里的门槛。和许多的寺院一样，这座寺院的门槛不仅多，而且高。质地也多样，有青石的，有木头的，还有木头外面包着铁皮的。

    我注意到你从不踩踏任何一条门槛，你总是从上面跨越过它。

    当你发现我在注意着你这一点的时候，你笑了一下。

    你说：“为什么总看我的鞋？”

    我说：“指导，你从来不踩门槛？”

    你说：“能够直接接触大地的时候，为什么要站在别的东西上呢”

    停了一会儿，你又说：“不知道为什么，我总觉得这些门槛是有生命的。”

    你说：“我感觉到里面的一些搏动。而我不想再踩踏别的生命了。”

    你当时说的是“不想再踩踏别的生命了。”

    你说“再”!

    我看着你。

    我说：“指导，你以前踩踏过别的生命吗？”

    你说：“每个人在明白道理之前，都会犯下无以数计的错误。因为，不明白道理，就不会知道究竟什么是错误的。因为盲目，所以，无法避免犯错。”

    很多年之后，我才在一次旅游中听到讲解，寺院的门槛是佛陀的肩膀。

    当我听到这句讲解的时候，心里突然格登了一下，猛然间，和你在一起的往事就涌上了心头。

    当时，身边的一个同事开玩笑地问：“怎么？你踩过啊？脸色都变了？”

    我没有回答。

    （二）

    我记忆深刻的第二样东西，是这所寺院里非常有名的那口钟。

    那天我们是在参观完毕，准备离开寺院的时候，听到那阵钟鸣的。

    浑厚的钟声从寺庙的深处一直传到中庭里来。

    你当时正在和我说话，你的话一下子就停止了。

    你像被什么从身后拉住一样，站在那里不能走了。

    我跟着你站了下来。

    你回过头，你转向大钟的方向。

    我感觉那种声音一直敲撞在你的心上。

    你心里有什么在颤动着，而那种颤动来自一个很古老的裂缝。

    感觉到你心里的颤动之后，我身不由己地向你靠近了一步。

    我紧挨着你，和你并肩站立在那里。

    你觉察到我的靠近。你看了我一眼，目光里流露着感谢之意。但你没有说什么。

    我们一起谛听悠扬的钟声在黄昏的光线里回荡。

    我们同时产生某种很强烈的熟悉感。

    我们同时感觉到某种力量把我们朝着久远的时间里拉。

    那股力量非常强大，在它的拉扯下，身心就像一块橡皮糖一样地不断伸长。

    在钟声的回响中，这种被拉扯的力量越来越强，它逐渐汇聚到我的一只胳膊上。

    有什么正紧紧拉住我的胳膊把我从地面上提起来。我感觉身体的内容沿着那只胳膊一点一点地离开了身体的框架，感觉自己像一卷画轴一样，沿着过去的时间，一路铺摊开去。

    某种遍布时间的散碎感。

    大量的杂乱与噪音呼啸而来。

    我突然感到有点不能忍受。

    我听到自己发出一点声音。

    我动了一下胳膊。正是这点声音让我重新掉回现实里来

    。当我重新在现实里恢复知觉能力的时候，我看到你也正从你的出神状态中醒来。

    我们的眼光汇聚在一起。

    在当天的最后一次钟声里，你对我说：“心心，怎么了？”

    我说：“有，有，有东西在拉我的手。”