（一）

    你披着一件外衣，在灯下写东西。

    这些天的晚上，你都在做一件事情。你把你执教期间制订的训练计划、测试记录和技术指导日记等资料都整理出来，装订成册，准备在你不得不离开工作的时候，交给汪指导一份完整而详细的记录。

    你还针对我们每一位队员的技术特点和缺陷所在，逐一写了详细的分析报告，提出了你对未来训练的建议。你希望把这些报告移交给前来接替你的新指导，给他未来的训练，做一个参考。

    你抱着一个热水袋，暖和着胃部，希望能缓解一下时时袭来的疼痛。疼得厉害的时候，你就在桌上趴着休息一会儿。等捱过这阵疼痛，视线重新能够正确聚焦的时候，就继续书写。

    你就这样断断续续地写着，感觉不到时光的流逝。

    忽然，你听到敲门声。

    你放下笔，也放开热水袋，披上外衣，有点困难地起身，慢慢走过去，打开了房门。

    你看到周老师笑容可掬地站在门外。

    你吃了一惊。你披着的外衣，从一边肩膀上滑了下来。

    你伸手拉住正要滑下去的衣服，然后你意识到自己应该做什么。

    你说：“周主任？没想到会是您。”

    你把房门完全拉开，你说：“快请进来吧。”

    （二）

    周老师打量着房间。

    你递过一杯茶。你说：“不好意思，事先不知道您会过来，没准备什么招待您的。”

    周老师笑着接过水杯。他端详着你。那种端详是亲切友好的。但你觉得他的眼神内敛而锐利。有一刻，你想到自己的父亲。

    周老师的眼光触及那个热水袋。他看着你，问：“怎么？这房间晚上很冷吗？现在气温还好啊，不算很低。”

    你说：“我有点胃寒的老毛病，晚上比较怕冷。”

    “干嘛一直这样站着？”周老师说，“你也坐下吧。”

    你犹豫了一下，在周老师对面坐了下来。

    你说：“没想到能这样坐在您的对面。小时候常常听到您的传奇故事。”

    周老师笑了起来，说：“大家都是同行，奉承的话也就不必说了，若说传奇故事，你，才是名副其实的啊。”

    你说：“周主任是我自小以来心中的榜样。有什么事情，您叫我过去吩咐就好了，怎么敢劳动您这么晚上门来。”

    周老师说：“我是无事不登三宝殿啊。我们就直截了当，长话短说吧。”

    周老师说：“你先看看这个。”他拿出一个信封，递给你。

    你打开信封，看到里面有一份文件。你打开文件看了一会儿。你抬头说：“商调函？博桑那边，想要调我去工作？”

    周老师说：“这封商调函，昨天就到了我案头上，等着我审批。今天，博桑的校长也专门给我打了一个很长的电话，请求我能够批准并促成此事。他还没有找你谈过吗？”