（一）

    那天，小偷离开你的房间的时候，从头到脚，都穿着你的衣服袜子，踏着你的翻毛皮靴，手里抱着那只纸盒，纸盒里装着他自己那双灌满冰水的棉鞋，还提走了一个你的简易运动包，里面装着他浸湿的衣服裤子。

    你披着棉衣把他送到走廊上。你说：“这次不要再走错门了。入口在放着蜂窝煤的那一边。”

    小偷回过头，他盯住你看了一会儿。

    他说：“为什么对我这么好，还什么也不教训我？”

    他说：“你都不想说，让我以后都不要再做小偷了吗？”

    你看着他，你笑了一下，你说：“你自己这不是已经都说出来了吗？”

    你说：“一直以来，你心里就知道什么是对的，什么是错的，

    不是吗？”

    你说：“这是你自己的一生，不会有别人比你自己更在乎它了。”

    小偷听了，沉默半晌，然后说：“我从没见过像你这样的人。”

    你笑了笑，你说：“走吧，我就不送你下楼了。”

    当小偷走到走廊的楼梯口，准备下楼的时候，他突然回过头来，再次看了你一下。

    你们互相对视了一眼，然后就什么也没有再说了。

    小偷默不作声地下到一楼，从门口出去，伸手关上了大门。他就这样走掉了。

    你在走廊上看着他匆匆走到了街上，他走了两步，回头看了看这栋楼的灯光，他忽然拔腿飞奔起来，不一会儿就消失在街上的夜色当中了。

    你乏力地扶着墙壁，慢慢走回房间。你脱下棉衣，把房门关好，把窗户从里面插上，然后就回到了床上。你头一挨枕头，立刻就睡着了。

    （二）

    这事，是我第三天下午见到你的时候知道的。

    我听完你讲述靴子失窃的过程之后，看着你，心里充满了不好的感觉。你把心爱之物送给别人，你是觉得自己以后再也用不上了吗？

    我问：“为什么把靴子送给他呢？”

    你说：“他的鞋都湿了，袜子也湿透脱掉了，这么冷的天，光脚穿着湿鞋会生病的。他还年轻，如果冻坏了，将来年纪大了，要落下病根的。就那双比较暖和一点，就让他穿走了。考虑到他就是来偷这靴子的，走了之后，可能不会归还，所以不如干脆一些送给他吧，让他穿得心安理得，也省得我自己心里还惦记着，老期待他会回来归还。”

    我说：“可是，那靴子，是你父亲的礼物啊！”

    你说：“他如果有父亲送他这么好的礼物，也许就不会年纪轻轻就做上这一行了。比起他这样的男孩，我从小就拥有得很多了。”

    你说：“心心，靴子都已经送掉了，我们就不要把它再放在心上了。”

    我点头。我顺从你道：“好吧。我们不谈这件事情了。不过你一个人住着，凡事还要多加小心才好。”

    你点头，说：“我会更小心的。”

    关于这双靴子，我们当天大致就只讨论了这么多了。

    关于这件事情，后来在你住的地方，街坊邻居之间还谈论了一阵子，但就像所有的街谈巷议一样，它慢慢地就陈旧了，

    并被人忘记了。