就算看一部非常蹩脚，非常牵强的搞笑片，我也能常常笑出声来。当别人都不觉得怎样好笑的时候，我却会独自笑个不停。

    我心里其实也不觉得这里面有什么可笑的，但我同时又觉得可笑无处不在，就连我自己的发笑和别人的不能发笑也同样可笑。

    涉及到悲伤的电影，情况就更糟糕了。

    我还记得那时候看一部名叫《不见不散》的冯小刚电影的情况。这部电影的末尾好像有个情节，当时让我哭得很厉害。可我现在都忘记它是什么了。

    依稀回忆起来，好像是说葛优在飞机上的一段幻想。葛优离开一个他牵挂的女人之后，坐在飞机上打瞌睡。在瞌睡当中，他梦见自己年纪老了，垂垂老矣地坐在一个老人院的轮椅上，这时候，他遇到了同样已经年华老去的过去的那个女人，后面就不记得他们发生何事了。最后葛优黄粱梦醒，发现风情万种的徐帆正坐在他的旁边。故事就这样亦喜亦悲地结束了。

    这时候，孙楠亮开他高亢而激情的嗓门开始反复喊着：“不见不散啊，不见不散啊。”

    这个情节我不觉得有什么动人的地方。但我的眼泪一下子就流出来了。

    我就在孙楠高呼“不见不散”的强大音响当中，一下子哭得就和泪人一样。

    我一直这样哭着，直到放映厅里面所有的人全都走了，打扫卫生的人走了进来，我还无法停止下来。我踩不到刹车。

    后来，走出电影院以后，我一个人还在深夜的街头逛了很久，我一边走着一边流泪。我哭了很久，都还没有哭够。

    我至今也不明白当时为什么会哭成那样。不明白。

    （四）

    所以，再后来呢，除了工作需要，我基本上就不看电影了，我也基本上离开电视了，我常常就面对书本了。

    我慢慢地就离开这个习惯远了。就算是再次在屏幕的后面看露天电影，也不能引起我的兴趣了。

    所以，当别人一再和我提到许多影片的名字时，我总是只能回答：没看。没看。没看。没看。

    就算我看了，我也回答说：没看。没看。没看。没看。

    （五）

    我最近一场看过的电影是《加菲猫2》，我是在开始写这个故事以后看的。我当时是陪别人看的，自己并没有意愿要看。

    就在看这部电影的时候，我大大松了一口气：我的反应依然能和别人一样。我终于能在别人觉得好笑的地方也感觉好笑，终于能在别人感动的地方也产生感动了，终于能在没有必要感动的地方不莫明其妙地黯然神伤了。我就这样，和周围同步了。

    当加菲猫和城堡的王子隔着一个灌木丛模仿照镜子而翻来扭去的时候，我听到自己的笑声。

    那是快乐的笑声。

    我一下子就认出了它。

    我很久没有听到它了。这么久了。太久了。

    但我对此没觉得高兴。

    （六）

    作为一个涉足电影行业的人，除了工作需要之外，我现在仍然很少看电影。

    无他，习惯变了。懒得看。

    苍老的人不愿意总是照镜子。大概是怕见物是人非，怕见岁月沧桑了吧。

    就是这样吧。