高雄看着我，没有吱声。

    我停止了涂蛋卷。我看着他。我说：“你听到吗？”

    高雄伸出一个手指，他把手指放在嘴唇上。他做了个噤声的手势。他对餐盘点了点头。他说：“先吃吧。凉了不好吃了。”

    “干嘛这样盯着我看？”我说：“被你这样盯着，真是咽不下去东西呢。”

    高雄咧嘴一笑。他说：“那什么，心心，其实，我很严肃地告诉你，其实，这房子里，没有别的女人住。我只雇了两个管家和打扫卫生的人。”

    他说：“其实，你是走进这房子的，第一个女客人。”

    他说：“在此之前，就我一个人住这儿。这儿是我多年来的遁世之所。我觉得心情很烦的时候，会独自来住上几天，连你，我也没有告诉过。这房子，是我送给自己的一件礼物。”

    他说：“这房子很大，一个人住着很冷清。但也很容易让人冷静。我过来住的时候，会在卧室躺一会儿，在阳台坐一坐，在这里煎个蛋卷，把盘子摆在这儿。然后我就坐在盘子的对面，看着那许多的座位。坐一会儿之后，就把盘子拉过来，把蛋卷吃了。”

    高雄说：“我很严肃地告诉你，这样，就是我的快乐。清净，是难得的福气啊。就算帝王将相，也未必能有清福。”

    高雄说：“这样独处的快乐，你懂的，是吗？”

    我低头看着盘子。我说：“是的。我懂。”

    我说：“你觉得心情很烦躁吗？现在？”

    高雄露出灿烂的笑容说：“和你单独相处的每一秒钟，我都不会烦躁。虽然你很烦躁，或者，有时候我看上去也很烦躁，但是，其实，我都不会烦躁。”

    他说：“心心。这么多年，我，很享受和你相处的每一分每一秒。”

    我说：“你怎么了？看上去，好像挺伤感的。”

    高雄说：“我其实是一个柔软的人，可我不想让你们知道。”

    我说：“为什么？”

    高雄说：“我害怕你们知道之后，就会一直期望我这么好。”

    （四）

    他说：“我有很多的侧面。有一些，心心，你还从来没有看到。”

    他说：“我也，永远不想让你看到。”

    我看着高雄，不知道说点什么，才能让他内心的某种焦虑，或者是感伤平息下去。

    我知道他心里不好受。但不知道为什么。他不肯告诉我。

    我知道，他不告诉我，是为了我好。

    高雄说：“我一直很想生活在你身边，就算是你永远拒绝我，我也很想在接近你的地方，一直看着你成长，努力地好好生活。但是，你若知道我想要靠近你，一直看着你，你就会觉得不自在，你不会喜欢这样。所以，我没有和你说过，自己买了这房子，在你所在的城市。在这里，我虽然没有打扰你，但是会感觉，和你贴近一点。”

    他说：“我在这里守护着你，已经有些年份了。”

    我深为感动，但是也不敢太感动，高雄的话，有时候不完全是真的，只能姑妄听之。也许，他是在逗我玩的呢。等我真的感动了，他就会幸灾乐祸地笑。

    我默然了一会儿，说：“既然这么久都没有让我知道，为什么今天要带我过来？”

    高雄说：“因为我下个月要把这房子卖了。这次不带你过来，你就永远不会看到了。”

    我说：“卖掉？”

    高雄说：“是的。”

    高雄说：“我一直有个梦想，有一天，能跟你，一起待在这样一座洁白的、阳光明媚的房子里，和你喝喝饮料，让你坐在餐台前，看着我做火腿蛋卷，看着你吃我做的蛋卷。我们一起说说话，随便聊聊。”

    高雄说：“我不像人家说的那样充满雄心壮志。我的梦想，其实，就仅仅是这样。”

    高雄说：“现在，我算是梦想成真了。人生，可以无憾。”

    不安的感觉，再次强烈地升起。

    我说：“高雄哥，你遇到很大的困难了吗？”

    高雄看着我。

    他说：“男人是用来解决困难的。不是用来向女人倾诉他遇到的困难的。”

    他说：“你什么都别问，就这样，坐在那儿，把这个蛋卷，好好地吃完。就这样，就可以了。”