（一）

    这是我第一次走进停尸间。（）！

    虽然这不是我第一次看到人类的尸体，但我还是忍不住打了一个从头到脚的寒战。

    我没想到这里的气温会这么低。

    女警官对我说：“停尸间是这样的，人进来之后，总是感觉温度要显示的更低。”

    她说：“跟我走，这边来。”

    在一排冷冻柜前，我们停了下来。

    我忍不住开始全身发抖。

    Jackie默默地搂住了我的肩头。

    女警官打开其一个柜子，将装着高雄遗体的屉子，从里面拉了出来，平躺在我们眼前。

    高雄的遗体裹着黑色的尸袋。

    女警官伸手拉开了尸袋的长条拉链。

    我下意识地紧紧抓住了Jackie的手，屏住了呼吸。

    律师事务所陪同我们前来的斯通先生也注意到了我的脸色发白。他说：“情况还好，除了头部。”

    这样，在拉开的尸袋里，我再次见到了高雄。

    一瞬间，我的头脑涌现出无数过去的高雄。

    第一次和我撞在一起，从楼梯滚到楼梯间平台的高雄、在篮球场跳跃投篮的高雄、跪在你床前，给你注射吗啡的高雄、带着我去农贸市场买水产放生的高雄、陪着我单脚跳到耐克柜台买鞋的高雄、在你住处下面的后楼梯边低头抽烟的高雄、坐在我病床边告诉我你已经火化了的高雄、撸起我睡衣的袖口看我身的青红紫绿的高雄、和我一起在卢浮宫下面的地下室看木乃伊的高雄、东山花灯路陪着我散步的高雄、在我面前挥舞滑雪杆一冲而下的高雄，坐在沙发里抽雪茄的高雄，问我要快速杀死一个人往哪里开枪最有效的高雄…….

    我无法忍住的泪水像瀑布一样地倾泻而出。

    高雄的头部盖着一块尸布。他还穿着自杀那天穿的服装，也是最后去见Jackie时，Jackie问他为何要西装革履的那套行头。

    Jackie的眼泪也充盈了眼眶。

    斯通先生说：“他们解剖过他了。事后又缝合了起来。”

    我的悲恸已经达到了顶点，无法再有所表示。

    为什么要解剖他？他的死因不能再明显了。为什么连死后的安宁，也不给他留着？

    斯通先生说：“没有办法，例行公事，全都是这样的。”

    女警察看着我，说：“要看头部吗？”

    Jackie看着我悲恸到难以站稳，他用力握了握我的手，说：“不要看。记得我哥哥说过的话吗？不要看那个最后一眼。让以前的他，永远在你心里留着。”

    我感到自己快要瘫软在地了。我点了点头。我也没有力气，再去面对那个恐怖的场景了。

    我努力振作着自己，我只是高雄的朋友而已，我不应该悲恸到瘫软在地。

    只有他的妻子可以这样悲恸。我得体的悲恸程度，只是站在这里泪流满面而已。

    不可以瘫软，不可以失控，不可以昏厥。

    不可以，不可以，不可以。

    是我自己拒绝他的。我拒绝了他无数次，无数次，无数次。

    我没有资格这样悲恸。

    巨大的海啸经过我。

    不知道过了多久，我才能重新说话。

    我问女警和律师：“我可以碰一下他的手吗？”

    我声音哽咽到几乎语难成句：“只是想和他说个永别。”

    女警官说：“很抱歉，您不能碰他。他现在是证物。在案子结束之前，您都不能碰触他的身体。如果您希望告别，还可以再通过律师来申请看望。”

    我伸手捂住了眼睛。

    为什么我不握住他的手？我们在泰国最后一次见面的时候？为什么我那时没有握住他伸过来的手？！

    我心里充满了强烈的自责。

    （二）

    我最后一次见到高雄，是在泰国的首都曼谷。

    那是他失踪三个月回来后不久。我到广州去参加一个商务推广活动，活动时间安排得不太紧凑，间有几天是较空闲的。

    高雄便约我周末去曼谷见个面。

    我从广州去了香港，然后从香港搭了飞往曼谷的航班。