（一）

    营地自从建成以后，接待过很多来休假的人，差不多公司所有的管理人员、核心员工和主要签约作者，沈先生后来都打过交道。

    他和大家都相处得很好，谈起沈先生，大家无不感觉到友好与亲切。

    但是，沈先生说，其实，这么多匆匆过客中，他真正聊得投机的人，也并不是太多。逸晨当然是他的多年挚交了，而我，也算得上是和他谈得契合的少数知己之一。

    后来，我常来冬湖度假的原因之一，就是能在这里遇到沈先生，和他痛快地聊聊。

    因为经营得力、管理有方，他多年来一直留在这里照管着公司的这笔物业。现在这笔物业，是越来越知名，也越来越值钱了。

    沈先生经常说，我身上有着一种与年龄并不相称的安静，特别是我的文字。就像是在林子里潺潺流动的那种小溪。

    沈先生说：“第一次看你写的东西，我还以为你是个老头。饱经风霜，见惯生死。”

    我说：“年龄和经历有时候并不对应。也许，我就是饱经风霜，见惯生死了呢。”

    沈先生看了看我，把头摇晃得和拨浪鼓似的。

    他说：“不可能！”

    我并不想提及往事来证明自己的观点。于是我说：“我在故事里经历了那么多的世纪，送别了那么多王朝的兴起和衰竭。”

    沈先生说：“也许，这就是一直写小说的一个重要好处。可以在同样时间单位的生命中，比别人经历得更多。”

    我说：“其实，每个人都比自己认为的，经历得要更多。每个人都无数次地经历过生死，在无数世界里曾经生活。只是，大多数人都太关注外面的声色犬马，对过往的经历，已经不再记得了。”

    沈先生狐疑地看着我。他说：“真的？”

    我说：“你一定听说过潜意识、无意识和意识流这些词汇吧？”

    他点头。

    我说：“人们正在发现，自己经历的，远比自己所能记忆的，要多。”

    沈先生说：“我突然想起来了，我一直都想要问你一个问题的。你在故事里写的那些，是在你生命里真的发生过的吗？至少，有些部分，是不是真的在现实中发生过？”

    我说：“你以为有什么真正的现实吗？你以为什么是真的发生过的，什么就是你的现实。”

    我说：“从这个意义上来说，所有的小说，都是真的。如果你信以为真的话。”

    （二）

    春天的洪水来得汹猛，消失得也很快。

    几天后，雨小了，几乎是一夜之间，洪水就退回了河流与溪水的河床中。

    但是，洪水留下的道路泥泞，在雨停之前，还是不会改变的。

    人们不得不继续待在室内。

    我也很高兴能够再延长几天没有枪声的日子。

    为了打发时间，我在写作之余，开始帮助沈先生和营地的工作人员，清理他们的库存物资，主要是清点设备库的存货，核对清单，维护保养，剔除那些已经不能用的设备，加以报废折旧。

    有天下午，在一间库房里，我发现了一只很漂亮的双筒猎枪。