后来，我把它们种在温德米尔湖区别墅的园子里。

    播种后的当年，真的收获了一批圆白菜，但好像并不像大婶说的那样多汁。也许是土地不同的缘故吧。但是，大婶家的圆白菜，的确是比英国本地种的蔬菜，更为甘甜一点，而且叶脉间流动着更多野性的味道。

    （二）

    听沈先生说了大婶搬走的故事后，我才注意到营地隔壁的便利店。

    现在营地和大婶家之间的那堵土墙早就消失不见了，取而代之的，是一面两人来高的水泥墙。墙上还拉了铁丝网。

    沈先生说，墙那边就是这家便利店的库房，里面经常有店里的存货和各种电器设备，也许他们是为了防盗的缘故拉起的铁丝网。

    我来营地已经有一两天了，因为高墙遮挡着，营地的大门又不在这个方向，倒也没有怎么注意过隔壁开的是一家什么样的便利店。

    我跟沈先生说，不如带我去新开的便利店看看吧。

    我们从林子里回来的时候，沈先生就带着我走了另外一条新建成的小路。这小路从林边一直通达到便利店门口。

    隔着老远，我就看到了便利店的霓虹灯在闪烁。

    我惊异地看到，那招牌竟然是中文的！斗大的两个字不停地变幻着颜色：全友！

    我差一点惊叫起来。

    沈先生惊奇地看着我，说：“你怎么了？”

    我掩饰说：“没什么。只是在这个地方突然看到全友这样的便利店，觉得很意外罢了。”

    沈先生没有起疑心，接受了我的这个说法。

    我跟着沈先生一起走进了便利店。熟悉的货架，熟悉的微波炉，熟悉的热饮小食吧，熟悉的饭团、三明治、便当盒和饮料。

    我和收银的店员打听，这是不是顶新集团旗下的全友便利店？当地的收银员显然不甚了了。于是，中国面孔的店长热情地走了过来。

    这个小伙子是上海人，他肯定地告诉我们，这就是顶新集团旗下的全友便利店。

    真是太意外了。这竟然是我舅公家开的便利店！

    我和沈先生在热饮小食吧找了个座位坐下来，沈先生过去点了两个海苔肉松饭团和两盒碗仔面，还有两盒果汁。

    店长把热好的饭团和面送上来，并一再鞠躬感谢我们的光临，说能在这个镇子上看到中国人，每次心里都觉得很高兴。

    于是，我们就在邻居大婶家以前的菜地里，吃了感慨无限的一顿简餐。

    原来，就是我自己的家族，铲除了大婶家肥沃的菜地，也把她们一家从祖祖辈辈的传统生活方式中连根拔除了。

    我深切地希望大婶在遥远的另一个小镇，重新找到了自己熟悉的生活方式，希望铁路和网络永远不要通达到那里，希望他们的平静安宁的日子，不要再一次被惊扰和粉碎。

    但是，我也知道，这很可能只是一个不可能实现的理想。

    现代化的生活像癌症一样在全球蔓延。

    田园牧歌的时代，早就已经注定，要成为不可挽回的过往。