“你不喜欢这部作品，是吗。”

    “对，”赫斯塔答道。

    “但你一刻也没有将它放下，为什么？”

    “……故事是流畅的，而且每个人的面目很清晰，活生生的，”赫斯塔艰难地思索着缘由，她的左手无意义地在空中划了个圈，“我读过的小说很少……可能我没见过世面，所以放不下。”

    “那不至于，”艾娃轻声道，“这本书在白银时代的地位很高，在当时它至少被翻译成了 54 种语言——被它慑住心魄很正常。既然你说这里面每个人的面目都很清晰，活生生的，那么到目前为止，哪个人物的命运最牵动你？”

    赫斯塔想了一会儿，“……阿克西妮亚。”

    “原因是什么？”

    赫斯塔再次陷入了长时间的沉默，然而这沉默并不出自空洞，一切正好相反，无数破碎的词语在她心中飞舞，她想说的话多到像喷薄而出的火山。它们彼此碰撞，灼烧，迸发出强烈的光和热，以至于一时间赫斯塔完全不知该从何说起。

    阿尔佳这时端来了花茶，她为赫斯塔也准备了杯子。

    “你们在聊什么？”阿尔佳看着她们，“如果是夜读会，其他人能加入吗？”

    “当然了。”艾娃笑道，“这里这么多椅子。”

    阿尔佳快乐地起身，她短暂地离开了玻璃房子，又飞快地带着五六个人一起回来。她们当中既有年轻的面孔，也有衰老的，有人睁着好奇的眸子，有人表情冷肃，端庄。

    她们在赫斯塔与艾娃身边的椅子上纷纷落座。

    艾娃的一手撑着脸颊，一手向赫斯塔举杯。

    “读一段吧，读一段与阿克西妮亚有关的段落。”

    于是赫斯塔再次翻开书册，她的手翻过一页又一页的纸张，最终停留在一处。

    她轻声念了起来。

    “阿克西妮亚十七岁的时候嫁给了司捷潘……在出嫁前一年的秋天，她在离村子八里地的草原上耕地。夜里，她的父亲——五十岁的老头子——把她的手绑起来，强奸了她。

    “‘你要是敢说出一句，我就宰了你，你要是不说出来，我就给你买一件天鹅绒上衣和一双带鞋套的高筒靴子。你要给我记住：要是走漏半点儿风声，我就宰了你……’他威吓她说。

    “夜里，阿克西妮亚只穿着一条撕烂的衬裙，跑回了村子。她倒在母亲脚边，上气不接下气地哭诉说……母亲和哥哥——一个刚复员回来的阿塔曼斯基团的哥萨克——把马套在车上，叫阿克西妮亚也坐在车上，赶到父亲那里去。

    “这八里地的路程，哥哥差点没有把马抽死。他们在宿夜地的附近找到了父亲。他喝得烂醉，睡在铺在地上的羊皮大衣上，身边有一个空伏特加酒瓶。阿克西妮亚眼睁睁看着哥哥从车上卸下一根辕木，用脚把沉睡的父亲踢醒，简单地问了他几句话，就用铁皮包着的辕木照着老头子的鼻梁打去。

    “他和母亲两个人把老头子打了足足有一个半钟头。年迈而且一向温顺的母亲疯狂地揪抓着已经失去知觉的丈夫的头发，哥哥拼命用脚踢。阿克西妮亚蒙起脑袋，躺在大车底下一声不响地哆嗦着……

    “天亮以前，他们把老头子拉回了家。他可怜地呻吟着，眼睛却不断在屋子里搜索，寻觅躲藏起来的阿克西妮亚。血和脓从他那撕裂的耳朵里淌到枕头上，黄昏时分就死去了。对别人，他们只说，他是喝醉酒从车上跌下来摔死的。”（1）

    ——

    1引自肖洛霍夫《静静的顿河》