这条通向石榴园的路赫斯塔已经走了三回，她们完全是沿着昨日与罗杰同行的小路前进。

    在那个熟悉的竖琴雕像后面，一个身形颀长的长发男人躺在那里。

    他皮肤苍白，容貌俊美，黑色的血从他的脖子上淌下，染彻白色的绸缎衬衣。一把短刀跌落在他的右手边，刀锋染血。

    他的眼睛微微睁开，无神地凝望天空。

    司雷很快认出死者——这正是昨天的唱歌的伶人，看起来死亡时间不超过两小时。

    半小时后，警察们抵达现场。

    赫斯塔跟着司雷前往罗杰在庄园内的宅邸，唐格拉尔与罗杰的仆人已经被作为重要线索人物被警方约谈，在罗杰仆人的指认下，众人来到了死者的房间。

    推开门，屋内晦暗一片，两个警员上前打开了灯，灯亮的瞬间许多人都下了一跳——雪白的墙面上被人用口红写满了“为什么”，这些猩红的字体充满了歇斯底里的疯狂。

    “司雷警官。”赫斯塔的声音从卫生间传来，“你来看。”

    司雷踏进卫生间，在浴室对面的镜子上同样写满了红色的留言——

    「为什么」

    「不带我走」

    它们反反复复地书写，好几处地方彼此重叠，字迹已不可辨认。

    司雷与赫斯塔一同退了出来。

    回到一楼，对相关人员的问询已经暂时结束，根据证词与现场痕迹，初步断定死者是自杀。

    “格雷先生确实没有说过要带他走……”站在客厅中央的仆人的表情有些茫然，“我只是按吩咐办事，我早上出去的时候天还没亮，那时候他应该是还在睡觉，最后一次见他是上午九点，我当时从码头回来……嗯，我问他有没有见到格雷先生，然后……就……”

    “这些你已经说过了，”司雷望着他，“我是问你，知不知道死者的身份，他叫什么名字，来自哪里？”

    “……他是格雷先生从第三区南部买下的人，”仆人眨了眨眼睛，“我也不知道他叫什么。”

    “你们在一起都生活半年了，你不知道他叫什么？”

    “格雷先生有时候会喊他‘小夜莺’‘我的小鸟’，或者‘亲爱的’什么的……平时他就待在房间里，除了唱歌也不活动，”仆人沉默了片刻，还是无力地摇了摇头，“对不起我是真的想不起来了……他在这里生活本来就不需要名字啊。”

    赫斯塔抬手搓了搓额头。

    恰好这时身后泡勒上前找司雷说话，她顺势与司雷道别。

    重回唐格拉尔的大宅，众人都在客厅里等候，见赫斯塔回来，人们围上来询问详情，赫斯塔以一串“不知道”“不清楚”“没听说过”挡下了所有提问。她独自怀带着疑惑坐去了书架旁的沙发上——她想不明白为什么那个人要死。

    下午，尸体被运回警局作进一步检查，自杀的初步结论传来，令众人都有些惊愕，死亡的阴影倏然从所有人的心头掠过，人们回想着昨日曾听到的天籁之音，一时都有些唏嘘。

    不过这阵悲伤在晚饭的时候就淡去了，由于索菲的朋友们决定留宿，这一晚的庄园格外热闹，年轻的女孩们围坐在二楼的露台，她们谈论着各自从其他地方听来的格雷轶闻，谈论着“夜莺”的死因，以及他与格雷的爱情。