（一）

    那天晚上，我们都吃得很饱，为了不浪费，我们吃完了所点的各种东西。中村吃饭的习惯特别好，最后留下的一点粥挂在碗上，中村还叫了一个馒头，用馒头把所有的粥都蹭了下来，吃得干干净净。吃完之后，他用过的碗碟都是干干净净的，看上去和没有用过几乎是一样的。

    中村笑着说，他小时候家里很穷，很珍惜每一样食物，家里一直教导不可浪费，所以多年来都遵循着这样的习惯。

    我说，这个习惯很好啊，如果所有人都这样惜福，说不定世界上就没有饥馑问题了吧。

    因为吃得很饱，我们不想马上就回酒店去。

    我们一起出去买欧式插头。因为我的房间插座不是中国常见式样的，不能插上我随身携带的笔记本电脑。

    我们逛了几个商店，出来的时候，每人都买了一些本来不打算买的东西。每人手里都提了两三个纸袋。

    当我们逛到商店差不多都要关门的时候，中村说：“不早了，我送你回去吧。明天我公司就要开始大忙了。想必你也一样吧。”

    我说：“不用送了。我自己打车回去就好了。”

    他说：“也不远了，就一起走走吧。”

    他伸展了一下穿着白色衬衣的胸部，他笑着说：“广州的美食太多了，好久都没有撑得这么饱过了。”

    我说：“其实，你也是吃过晚饭的，是吧？只是想找个地方多聊一会儿。”

    中村看了我一下，呵呵笑了起来。他说：“我胃口好。”

    （二）

    大概在10点40分的时候，我们回到了我入住的酒店。我们在酒店的大堂里面告别。

    中村帮我按下电梯。我们说了晚安，然后，电梯的门就关上了。

    中村看着红色的数字一路跳跃上行。

    他看了一会儿，就转身朝酒店外面走去。

    电梯在4楼停下来了。一对夫妇走了进来。

    就在电梯门快要关闭的时候，我突然走了出去。留下那对夫妇，带着惊讶的神情看着我离开。

    我换了一架电梯，按下大堂的楼层。

    当电梯再次在大堂打开门的时候，我看到中村站在门口，他的手按在上行的按钮上。

    他低头向里面走，几乎撞在我身上。

    我们的目光对视在一起。我们几乎是同时问：“你忘了什么？”

    中村做了一个手势让我先说。

    于是我站在电梯里面，我按住电梯的门，让它保持打开的状态。我说：“我忘记问一句话了。”

    我说：“你现在还去那里吗？”

    我没有说出“那里”到底是哪里。

    但是中村显然听懂了。他听了，沉默了一会儿，然后说：“早不去了。”

    他说：“我最近在相亲，不久后考虑结婚了。”

    我说：“那就先恭喜你了。”

    然后我看着他。