小学就快毕业的时候，我过了十六岁生日。生日的具体日子我已记不清了。这事不怪我，自从我妈妈去世后，我过生日的日子一直是奶奶记着。以后奶奶没了，我的生日就没人记得准确了。这倒没什么，一介平民百姓，只要退休时不影响退休就行了。这只是我没办退休时的想法，谁知道就为了我生日记不准确，档案里填的表填了好几个日期，弄得办退休时很麻烦。后来，好容易办完了，我按正式办退休的日期查了一下万年历，原来我按民俗的阴历生日真的很好记，竟然是四月初八，这可是佛祖的圣诞日，我一介平头百姓怎敢当啊？可是，这真的不是我的错，我老妈就是在这一天里把我生出来的，我有什么办法？好在我一生信奉凭良心办事，成人后办什么事从来不亏心，倒也没给佛祖脸上抹黑。

    还是说我过生日那天，我的奶奶早早起来，拿出特意留出来没有换掉的二斤白面，和了擀成了大片，细细切成了面条，奶奶说这叫“长寿面”。下到锅里煮熟之后，我们也起来了，奶奶一碗碗盛上来，那会儿没人会说“生日快乐”、“唉没吐由”之类的话，更没人会唱生日歌，至少我家里是这样。奶奶把盛得最满的那碗推给我，说：“大孙子，今个儿是你生日，你得多吃点，长寿！”其实，多不多吃不必叮咛，没等我多吃，弟弟妹妹早扒拉进肚半大碗，我看看盆里连汤带水的顶多还有一碗半，就又夹回去一些，说：“奶，你和爸也得吃，我够了。”奶奶却又给我盛回来，说：“有、有，锅里还多哪，正长身体时，不吃咋成啊？”

    我看见奶奶的眼睛湿润了，知道奶奶是为面条做得少又没办法多做而伤心，为了不让奶奶更伤心，我只好吃了。其实，按那时的饭量这一大碗我至多吃个半饱，顶不上两点儿就得饿，都是肚里没油水闹的。就是这样，弟妹们吃完了碗里的还惦着锅里的，他们还小，还不懂事，奶奶要给他们盛让我给拦下了：“爸也得吃，不吃饱咋上班？”奶奶便不再盛，上外间屋拿来刚蒸得的菜团子给他们吃，他们知道包米面、野菜两掺的菜团子没面条好吃，肚子不饱也只得吃了。

    肚子里有一大碗面条和两个拳头大的菜团子装着，腰干登时硬实许多，这正应了伟人的那句话：“手里有粮，心里不慌。”我吃完了，想帮着奶奶收拾一下，奶奶不让，说：“俺不用你，不兴小子干这活！”奶奶抗日时帮着八路爷打过鬼子；解放战争时给解放军送过煎饼、山东大葱，平时许多事都挺开通，就是老脑筋里总有重男轻女意识，锅台边的活从不让我干，针头线脑的更是不让我碰，亏了我“心灵手巧”，自己看会了，不然，上山下乡后就抓瞎了。像那些出力气的活，什么打柴禾摸鱼担水，干多少奶奶都不拦着，奶奶说，只有这些干得越多才能越早成为男子汉。唉，旧社会走过来的人，不可能没有一点旧的意识。

    那天，我准备上学了，奶奶突然背对着弟妹把两个红皮鸡蛋塞到我的书包里，说：“走吧，看上学晚了。”我知道，这是奶奶怕我的弟妹们看到，再多奶奶买不起。我没有走，从书包里掏出那两个红皮鸡蛋，走到弟妹跟前，把两个还热得烫手的鸡蛋一个小家伙手里放一个，他们直躲，知道只有过生日的人才有资格吃这鸡蛋。被我硬塞进手里后紧紧攥住。奶奶以为他俩儿没看到，其实，他俩儿早就盯住了，奶奶一双老花眼哪敌得过那两双黑珍珠般的眼仁儿？

    奶奶没拦住我，嘴唇哆嗦着好一会儿什么也没说出来，看着弟妹却也没再要回来，目送着我走出门才背过身去，我似乎感觉到了奶奶的眼睛在流泪，但我硬是忍住没回头，心里默默发誓：奶奶，等我长大上班挣钱了，让你天天有红皮鸡蛋吃！从那以后直到我上山下乡，每个生日奶奶都会给我煮红皮鸡蛋，所不同的是，以往谁过生日谁吃俩儿，后来是每个人都有俩鸡蛋吃，再后来煮一小盆可以不限个了，这也是生活逐渐好起来的证明吧。

    六、七年后，我真的上班挣钱了，却由于种种原因没有实现让奶奶“天天有鸡蛋吃”的誓言。实际情况是，当我结婚后，真正想为奶奶尽一点孝心的时候，那句话应验了：“子欲孝而亲不待”，奶奶早已远离我而去，让我时时想起来泪水空在眼圈里转而无处流洒……当然，这都是后话，后话留给后来再说。

    在我生日的这一天，我的生活里发生了一个小插曲，幸好，事儿不大没有构成生命的转折，不然，往下的文字就得换个样来写了。