再有几天我就要加入到知识青年上山下乡的行列中了。爸爸已托人给我打好了知识青年专用的杨木箱子，就是现在旧货市场上四十元一对，收旧货的跳着脚喊着收的那种。那用的都是上好的木料，收旧货的人也看到了这一点。几十年前的东西改了用来打地板，比现在的那些地板料不知要好上多少倍。

    就要告别学生生活了，我也说不上来是个什么心情。学校可去可不去了，行装已经备好，全部家当都在那只杨木箱子里装着，剩下的就是身上穿的衣裳了。

    时间已是上个世纪的一九七四年八月了，就在十一日这天，爸爸接到了山东老家叔叔拍来的一封加急电报，上面写着“母病，速接站”，时间是八月十四日到。我不知道奶奶得的是什么病，我只知道当时奶奶已是近八十岁高龄了，既然生了病，为什么不就近医治？一旦路上有个闪失怎么办？何况奶奶是被这边送走的，再回来是否为人所容？

    一切都不容多想，那边已经把奶奶送上旅程，你纵有千万个疑问也只能等奶奶来到再说了。

    我还依稀记得奶奶是八月十四日上午到的，是我和爸爸用担架抬下火车的，奶奶的一条右腿摔断了，用两块木板绑着，人已折磨得不成样子。当时，我和爸爸都流下了泪水，当时我就在心里暗暗发誓：这回无论是谁再赶奶奶走，我都要让他（她）用生命来换，不管他（她）是谁！

    把奶奶接进家里已近黄昏了，家里地方也不大，好在第二天我就上山下乡了，我和爸爸把我和弟弟住的小屋简单收拾一下，把奶奶安顿下了。

    一九七四年八月十五日，这是一个我终身难忘的日子。这一天，我和无数个“七四届”毕业的知识青年，在参加完知识青年到农村去的盛大典礼仪式之后，除去极少数被照顾的毕业生，几乎全部被送到广大农村。当时的口号是“扎根农村干革命，接受贫下中农再教育”，“我是党的一块砖，哪里需要哪里搬”，“一颗红心，两手准备”，“我们也有两只手，不再城里吃闲饭”等等，这些老辈人都应该记得，我就不多说了。

    那天清晨，在本市火车站附近，一溜解放大汽车足足有八、九十辆，插满了彩旗，上面站满了应届毕业生，锣鼓声惊天动地。我也记不得自己在哪辆车上了，只觉得当时激动得心都要从胸腔里跳出来，早晨八时整，一声信号枪响，头车开动了，这时候，鞭炮声响起，真的不知道那一刻放了多少，只觉得好像所有的声响都在这里集合了。震得我们全都捂上了耳朵，直到大汽车开出了市区，耳边仍有鞭炮声。

    我下乡的地方离城里比较近，在本市郊区，全称叫“××市郊区国营示范农场一分场”，时间只过去了不到半个小时，我们就看到了示范农场的水田和场房，这让我们刚刚平静下来的心情又开始激动起来，我们每个人都在想：前面等待我们的将是一个什么样的新生活呢？好在汽车带着我们离那里越来越近，那个我们将在那儿“战斗一生”的地方已近在眼前了，谜底很快就会被揭开，我们都在期待着，期待着一个不同于城里、不同于学校的生存环境，热血已在我们的身体里快速地流动，有的人竟大声的喊了起来：“农村，我们来了！”

    一分场终于到了，汽车缓缓地停下了，我知道今后我就要在这里和贫下中农打成一片了，但让我没有想到的是，因为这里是国营农场，不同于乡村，没有贫下中农，我们来到了农村却不能和贫下中农生活在一起。但，不管怎么说，我的知青生活从这一天起正式开始了，那将是怎样的生活呢？